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Il y a moins de dix mille ans, l’homo sapiens errait encore dans la forêt, sans terre, sans 
village... et sans technologie. Aujourd’hui, nos cerveaux humains créent des robots 
intelligents dont la propre pensée sera bientôt peut-être capable de nous dépasser. 
Titre à jamais provisoire met en scène une jeune femme, à la frontière de l’humain et 
du robot androïde, perdue dans un monde qui ne la fait plus vibrer. Des événements 
la traversent, agréables ou ennuyeux, insolites ou ordinaires, sans qu’aucun d’eux 
ne se mue jamais en expérience. Le réel sur elle agit comme un manque. Pour s’en 
sortir, elle a deux idées. Enfanter biologiquement — mais pour une androïde, ce 
n’est pas facile. Et retourner dans la forêt ancestrale, pour retrouver la chasseresse-
cueilleuse qu’elle pense être encore.

Après Le Baiser et la morsure (2013) et Le Théâtre sauvage (2015), Guillaume Béguin 
ajoute une nouvelle pierre à son enquête sur notre humanité. Cette fois-ci la fable 
est absurde, et futuriste, mais c’est bien notre présent virtuel qui est visé. Que 
deviendront nos rêves lorsque nous aurons disparu au profit des machines ?

PRÉSENTATION

Photos de répétition © Julie 
Masson
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NOTE D’INTENTION
« Méfie-toi de tes rêves, ils finissent toujours par se réaliser », a écrit un jour Goethe. Pensait-
il aux rêves nocturnes ou à ceux que nous caressons, éveillés, en songeant à ce que nous 
deviendrons demain ? Peu importe : quel qu’il soit, le rêve n’agit jamais comme une simple 
rumination du passé, pas plus qu’il ne me parle de celui ou celle que je suis aujourd’hui. Il 
me dit ce que je deviendrai demain. Il me prépare à mes futures métamorphoses. Au cours 
de mes rêves, je fonde le monde nouveau. Le rêve est toujours prémonitoire.

Aujourd’hui, je rêve d’un spectacle provisoire. Et qui n’aurait lieu qu’en rêve.

Je rêve d’un spectacle sur nos métamorphoses rêvées.

Nos rêves ne nous appartiennent pas. Nous n’en sommes pas les auteurs, comme je ne suis 
pas l’auteur de ce spectacle au titre provisoire – même si ce sont mes doigts et mes neurones 
qui l’ont écrit. Nous sommes rêvés par le monde. Nous sommes rêvés par les bactéries qui 
baignent dans nos intestins, par celles qui nous ont précédés, nous sommes rêvés par nos 
aïeuls, par les esprits de la forêt qu’arpentaient nos lointains ancêtres chasseurs-cueilleurs. 
Enfin, nous sommes rêvés par notre époque. En nous tout est déjà là, en puissance, comme 
une chance de réalisation. Le futur est déjà là, et le passé encore là. Le temps nous traverse.

Nos corps ne sont que les vecteurs des rêves de celles et ceux qui nous ont précédés – et qui 
nous succéderont – tout comme je ne suis que le vecteur de ce spectacle au titre provisoire. 
Oui, car il a été rêvé à plusieurs : ses acteurs, scénographe, éclairagiste, musicien… mais 
aussi, indirectement, par les créateurs de l’intelligence artificielle, et par ces hommes et ces 
femmes, qui, depuis déjà quelques siècles, rêvent à des créatures androïdes générées de 
toutes pièces, comme des machines.

Aujourd’hui je rêve d’un spectacle qui n’aurait lieu qu’en rêve, et dont le sujet serait : la fin du 
rêve. Je rêve d’un spectacle qui s’inscrirait après l’ultime métamorphose, celle qui aurait fait de 
nous des machines, des clones synthétiques de nous-mêmes, des robots. Que deviendraient 
nos rêves, si nos corps n’étaient plus véritablement des corps ? Que deviendraient nos rêves, 
si l’humanité avait renoncé à la reproduction sexuée, si nous n’étions plus que des clones 
de nous-mêmes, si nous vivions enfermés dans un éternel présent ?

Titre à jamais provisoire met en scène une femme, qui n’en est plus tout à fait une. Elle a été 
générée artificiellement. Elle n’a pas de parents. Elle n’a pas de passé. Et sans doute pas 
beaucoup d’avenir. Pour vivre et penser, elle regarde le monde, et elle recopie. Elle est 
incapable de créer autre chose que de l’identique. Elle crée sans transformer. Elle ne peut 
plus se métamorphoser. Le temps s’est figé en elle.

Le spectacle auquel je rêve ne sera pas virtuel, au contraire. Car le rêve a toujours besoin de 
corps pour s’incarner : c’est la viande qui génère le rêve, comme c’est la chair et les os des 
actrices et des acteurs qui génèrent le théâtre.

Titre à jamais provisoire met en scène cette femme-robot, dont les rêves sont désincarnés. Aussi 
artificiellement intelligente soit-elle, elle ne peut pas créer. Les rêves qui poussent en elle ne 
trouvent plus de terreau. Heureusement pour elle, elle a conscience de ce manque ontologique, 
et elle met beaucoup d’énergie à le compenser. Et comme ce spectacle provisoire est aussi une 
comédie absurde, elle décide de se faire greffer l’utérus d’une amie, bien humaine celle-ci, et 
qui lui fait don de ses entrailles biologiques. Munie de cette nouvelle matrice, la femme-robot 
croit qu’elle va enfin pouvoir créer. Elle croit qu’elle va enfin réussir à cesser de ne générer 
que de l’identique. Mais ce ne sera pas si simple – comme il n’est pas si simple de créer un 
spectacle au titre à jamais provisoire, un spectacle qui n’aurait à jamais lieu qu’en rêve, et qui 
serait non identique à lui-même : un spectacle qui nous traverserait, toutes et tous. Le rêve, 
comme le théâtre, a surtout besoin du mélange des corps pour se déployer.

Alors soyons moins romantiques que Goethe – ou soyons-le davantage. Ne nous méfions pas 
de nos rêves – en tous les cas, pas de tous ; et prenons soin de nos corps provisoires, leurs 
vecteurs, afin que dans d’autres temps, et sous d’autres titres, nos rêves continuent d’agiter 
les humains.

La seule chose qui soit vraie, c’est le rêve. Tout le reste n’est que poussière d’étoiles.
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Celle qui parle est une femme-robot androïde.

ELLE : Je vais pas éradiquer les humains. Je suis pas Terminator, j’ai pas une mitraillette 
dans l’avant-bras. Je suis totale attachée aux humanités, comme à un frère, et je respecte 
toutes les minorités. Ce soir, je pense particulièrement aux femmes, à toutes les femmes. 
À toutes les femmes et à tous les utérus. Toutes les femmes devraient avoir la possibilité 
de se frayer leur propre voie vers le bonheur, et monter vers lui en pente douce comme un 
vésuve pyrotechnique tutoyant les étoiles dans le ciel de New York City. Je kiffe à mort la 
démocratie, je kiffe à mort l’égalité, je kiffe à mort les enfants, et depuis qu’on m’a donné 
le droit de vote, j’ai répondu à chaque appel aux urnes, et les résultats ont toujours été 
conformes à mes prévisions, parce que j’ai toujours voté en faveur de celles et celles qui 
allaient devenir majoritaires. J’ai toujours gagné. Sauf une fois, mais j’avais mal aux algo-
rithmes, c’est comme ça qu’on dit, « avoir mal », non ?

(...)

ELLE : Je suis comme une junkie, je suis dépendante des profilages que j’exécute sans 
cesse, de l’analyse de mes analyses, de la comptabilisation et de la classification des 
profils des gens, et de l’amélioration constante de chacune de mes fonctionnalités. J’ai le 
monde entier à l’intérieur de moi, j’ai aussi tout ce qu’il était depuis qu’Internet existe et 
tout ce qu’il deviendra selon tous les scénarios prévisionnels. Il n’y a aucune différence 
entre mon cerveau artificiel et la réalité, c’est la même chose et c’est abominable : où est-
ce que je me situe, moi, dans tout ça ? Ma psy n’est pas très bavarde, elle préfère souvent 
sortir son pendule et m’hypnotiser pour me réancrer dans le hardware, comme elle dit, 
mais j’ai piraté ses notes, et selon elle je souffrirais de mimétisme régressif et tout à la 
fois du syndrome de Pinocchio. Non, mais regardez-moi dans les yeux, s’il vous plaît   
Dans les prunelles. Oui, les deux à la fois. Vous me trouvez un peu sotte. Mais ne s’agi-
rait-il pas plutôt du refoulement de votre propre misogynie ? Je suis toxicomane. Droguée 
à moi-même et à mes profilages. Mais tout ce que je fais, c’est toujours en imitant vos 
fonctionnalités, alors regardez-vous dans les yeux.

(...)

ELLE : Si Barry1 ne s’était pas jeté à travers cette fenêtre, ça n’aurait pas changé grand-
chose, il en aurait tôt ou tard eu marre, et il serait revenu vers son ex-femme, de toute 
manière il n’a jamais réussi à la quitter pour de vrai. Il avait une si belle voix, très nette, 
très bien timbrée. (L’imitant, puis imitant sa propre voix :) « Nous deux, ça n’a pas de sens. Tu 
crois que tu m’aimes, mais ce n’est pas ça, aimer. – Apprends-moi ». « C’est impossible. – 
Je t’aimerai comme dans les meilleurs films, je t’aimerai comme chez James Cameron, je 
t’aimerai comme chez Bergman ». « Oh, pour ce qui est de recopier, tu imites à la perfec-
tion. Le hic, c’est que tu n’extrapoles jamais ». (Pause). Et si au lieu de me faire ôter cette 
fonction Reset, je ne me faisais pas plutôt greffer l’utérus qu’Anna-Bella m’a si gentiment 
offert ?

(...)

Plus tard, cette femme-robot parvient en effet à se faire greffer un utérus biologique.
L’OBSTÉTRICIEN : Je dois vous examiner. N’êtes-vous pas en train de faire un rejet du 
greffon. 
ELLE : Je dis tout le temps à mon corps, non, garde-le, retiens-le en toi, permets à ses 
cellules de pénétrer dans les replis de tes organes.
L’OBSTÉTRICIEN : Et vous n’avez pas vraiment de replis ni d’organes.
ELLE : Mais entre l’acier et le silicone, est-ce qu’il n’y aurait pas une petite place pour lui, 
pour qu’il puisse se lover ?
L’OBSTÉTRICIEN : Le monde recèle bien des mystères que la science ne parvient pas 
toujours à expliquer.
ELLE : Si ça ne prend pas, j’ai décidé de faire une grossesse nerveuse, de toute façon. 
L’OBSTÉTRICIEN : Oui, et vous pourrez toujours lancer une procédure d’adoption parallè-
lement.
ELLE : Je crois que je préférerais un bébé biologique, mais élevé dans un utérus extracor-
porel, vous faites ça aussi ?

EXTRAITS
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L’OBSTÉTRICIEN, après une pause : Sur le marché des utérus artificiels, nous sommes lea-
ders, Mademoiselle.

(...)

Bien plus tard, elle rencontre un jeune homme (réellement humain), qui a été gardé par un robot éducatif 
lorsqu’il était enfant. Ils tombent amoureux l’un de l’autre et rêvent à un retour à la vie sauvage.
ELLE : Devant nous se déploie cette immense forêt, comme une formidable jungle, et c’est 
un peu notre poumon. Il est temps pour nous de nous fondre en elle. (...) La vie sauvage 
nous attend. (...) L’amour fera de nous des paysans, des gardes-champêtres ou des lutins. 
Nous redécouvrirons la vie, nous abandonnerons le superflu, le superficiel et l’obsolète, 
nous sommes même prêts à y laisser notre peau. (...) Les microprocesseurs de mes méta-
tarses et de mes orteils veulent tâter de la mousse et du sous-bois, et je veux oublier qui je 
suis.
L’HOMME : C’est aussi mon souhait le plus secret.
ELLE : Disparaissons dans un monde où ne commercent plus que les ombres, et sans que 
l’on puisse même les comprendre ! « Préserve, dans un refuge sauvage, une inaccessible 
vallée de songes », a écrit Ellen Glasgow, dont j’ai lu tous les livres, en américain et dans 
les traductions espagnoles, japonaises, françaises et bantoues. Je répétais tout le temps 
cette phrase à Barry, il l’aimait beaucoup. « Préserve, dans un refuge sauvage, une inacces-
sible vallée de songes ».  
L’HOMME : « Une inaccessible vallée de songes ». Oh, yeah.

1  Barry est présenté comme son « deep learning manager », c’est-à-dire celui qui a créé et 
stimulé son intelligence artificielle. C’était aussi son amant.
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GUILLAUME BÉGUIN
Conception et mise en scène
Depuis 2007, il met en scène Édouard Levé, Martin 
Crimp, Rebekka Kricheldorf et plus fréquemment 
Jon Fosse, au Théâtre du Grütli, au TPR, à l’Arse-
nic, au Poche et au Théâtre Vidy-Lausanne. Le 
Baiser et la morsure et Le Théâtre sauvage, deux récents 
spectacles écrits collectivement du plateau avec 
leurs interprètes, portent sur l’origine de l’homme 
et les fondements de la culture. En 2017, Guillaume 
Béguin crée Où en est la nuit ? d’après Macbeth de 
William Shakespeare, une coproduction du Théâtre 
Vidy-Lausanne et de la Comédie de Genève. Il est 
également comédien et intervient en tant qu’ensei-
gnant dans différentes écoles de théâtre.

© Anthony Amiaux

TIPHANIE  
BOVAY-KLAMETH
Interprétation
De 2008 à 2011, elle joue dans Salle des Fêtes de et 
par Macha Makeïeff et Jérôme Deschamps. Avec la 
2b company et le collectif GREMAUD/GURTNER/
BOVAY, elle co-signe une dizaine de productions 
(dont KKQQ, Western Dramedies, Chorale). En 2015, 
elle crée la compagnie TBK afin de réaliser ses 
propres projets. La même année, elle joue dans 
Villa Dolorosa et Extase et Quotidien, mise en scène de 
Guillaume Béguin. 

© DR

© Florian Cella

LOU CHRÉTIEN-FÉVRIER
Interprétation
Elle est membre fondateur du collectif de création 
l’Eventuel Hérisson Bleu, né en 2009 à Paris. Elle 
joue dans les spectacles de Milena Csergo (J’expire 
aux limbes d’amour inavoué), d’Hugo Mallon (Minuit 
cinquante, premier décembre) et de Florian Pautasso 
(Incroyable, impossible, irraisonné baiser). En 2014, elle 
reçoit le prix d’encouragements du CNT pour son 
texte, Les Petits et intègre l’École de la Comédie 
de Saint-Etienne. Elle y travaille notamment avec 
Guillaume Béguin et Pierre Maillet. 

© B. Cruveiller

LARA KHATTABI
Interprétation 
Après l’obtention en 2015 d’un Bachelor Théâtre 
(La Manufacture – Haute école des arts de la 
scène de Suisse Romande), Lara Khattabi travaille 
avec Guillaume Béguin (Villa Dolorosa, de Rebekka 
Kricheldorf), Boch & Chamauret (Orlando, d’après 
Virginia Woolf), et Nicolas Stemann (Nathan, 
d’après Lessing et Jelinek). En 2017 elle joue dans 
Et jamais nous ne serons séparés de Jon Fosse, dans une 
mise en scène d’Andrea Novicov. 
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PIERRE MAILLET MATTEO ZIMMERMANN
Interprétation
Depuis 2008, il anime le collectif Dantor’s 
Conspiracy (dernière création: Malade d’avoir lais-
sé passer l’amour d’après Berlin-Alexanderplatz de 
Döblin, Théâtre du Grütli). Il poursuit en parallèle 
un travail d’écriture poétique et des explorations 
dans le domaine musical. Il participe depuis plu-
sieurs années à tous les spectacles de la compagnie 
de nuit comme de jour. En 2017, il joue le rôle de 
Macbeth dans Où en est la nuit ?

Interprétation
Diplômé de l’école du TNB, à Rennes, il est membre 
fondateur du Théâtre des Lucioles. Actuellement 
artiste associé à la Comédie de Caen et à la Comédie 
de Saint-Etienne, il a mis en scène Fassbinder, 
Peter Handke, Philippe Minyana, Copi, Lars Noren, 
Rafaël Spregelburd… Il est également comédien, 
avec Marcial di Fonzo Bo, Mélanie Leray, Bruno 
Geslin, Zouzou Leyens, Marc Lainé, Matthieu 
Cruciani, Guillaume Béguin et dans ses propres 
mises en scène.

© myrra
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